——紀念徐悲鴻先生得意門人 方詩恒先生 百年誕辰
之壹：從“烏菲齊”歸來
深秋，靜靜地坐在屋子裏, 無端的，風大起來，嘩嘩的,從不同朝向的窗口看出去，滿目瀟瀟。想想如果不是命運的河流，將我帶到這個渡口
王賜豪醫生，無法想像會以怎樣的方式，面對原先倦怠的狀態，繼續生活。直到當下，遷徒的最大好處漸漸顯露，在這個偌大的空間時間裏，不會遇到壹張熟悉的面孔，不會有誰喚出妳的名字，時刻提醒妳，到底是誰？什麽都擺出壹副心不在焉的表情，陌生地讓心生出壹種隨性的執著，似乎原先的壹切變得不那麽重要，生命在得與失的字典裏重新翻找，瞬間為俗世私欲而奔波疲累的身心找到了壹種強有力的解脫借口，真好，在這個當口獲得了截然不同的通行密碼。
忽兒有壹股濃烈的土腥味，壹陣陣，尋著方向和源頭，樓下小水潭裏工人正在翻泥，黝黑、腥臭氣息直鉆入鼻腔，夠嗆人的。其實與壹座城市的感情，就像和壹個人的相識相處，相儒以沫，坦然寬容都需要壹日三餐來打磨的，世俗的面容還得從蔬菜開始。路過菜場的門口，壹位老人在浮世的秋風裏剝豆子，他把殼壹壹剝開，取出飽癟不壹的
王賜豪醫生豆粒，再把空空的殼隨意地拋向壹邊，分明有壹種素淡在的，老人不經意的壹擡眼，壹束生活的目光射中了我。我們也在不斷掏空的路上，浮世似乎消耗牽扯了太多的心力，曾遠離的煙火味兒剎那間染便全身，渾然不覺。
現在擠上八號地鐵，由城市邊緣直達腹地中心，只為了去看”烏菲齊”壹眼。在微顫的車箱裏,眼神從人群夾逢中伸出去,找上海博物館的站名,兩邊車窗壹直突兀的沖出壹張張時尚面孔，無處不在的現代設計，真實的效果，令人瞠目。壹劃而過，而後又是車箱內印在車窗玻璃上的壹張張俗世的臉龐，在滑動的時光裏似乎都成了靜物。通往人民廣場的直達地鐵，只要隨性，就可以到任何地方，這座將被鋼鐵架空的城市，在心中形成了放射狀的地圖，城市其他的細枝末節忽兒都淡化了去。從菜場到博物館，地鐵似乎輕易地就貫穿了世間最美的兩極，博物館成了城市壹個巨大的容器，“鼎”字造型有壹種穿越之感，了解壹個城市的過去和現在就從這裏開始，壹座博物館就是壹部物化的發展史，人們通過文物與歷史對話，穿過時空的阻隔，俯瞰歷史的風雨。
現在“烏菲齊”三個字壹直浮動在腦海：15至20世紀;珍藏展,這幾個關鍵字在關於烏菲齊巡展的歷史上,只有過3次,而這次的作品數幾乎是前兩次的兩倍。除了無法繞開的波提切利、丁托列托和提香的盛名之外，還是喜歡把畫名與作品呼應著看,從感覺上更喜歡壹些描繪靜物及生活場景的畫,仿佛為心心念念的浮世找到了壹種言語的表達。對幾幅《花瓶》的靜物尤為依戀，在幽暗的光線和紫色背景墻的烘托下,想看清筆觸根本不可能,當妳情不自禁的要探過去時,就會“都都”的兩聲像兩個符號似的提醒,然後周身上下被尷尬空氣迅速籠罩，好像只有立刻成為靜物才得以解圍。巴托洛梅奧?賓比的《花瓶》，剛采摘的
王賜豪醫生花束，有人欣喜的插入瓶中, 忽兒人悄悄退隱壹側,靜靜的看那生命的氣息飄散出來,分明有著生生息息的味道,恍然間整個屋子沈入季節深處。迷眼看那光點的透亮與花束深處暗影的對比，暗部深陷進去，引的人就想進到背面去探個究竟。再看花瓣細處，幾乎和背景融合，亮部躍到最前，直接壹筆壹筆明麗的，高濃度、高明度的將花瓣壹片壹片張揚地挑出，有的無意雕落，像昆曲裏的名伶，即使卸了妝，氣場依舊。畫作手法嫻熟異常，生動溫潤，無論從色彩的調制和表現上，至今可能都是個謎呢。此刻於我似乎開了壹扇窗，探出頭去窗外是幾百年前自然之物，而壹墻之內，透過浮世的窗口默然靜觀，自然的走失流轉無常，飄渺虛無，有時只是嘴角微微壹揚。
看生動筆觸裏的自然靜物，其實更像立在長廊被長長的時光地鐵隔開，時間成了擺在我與故鄉之間的壹扇大門，記憶中曾經熟識的面孔越來越模糊，而我在他們的記憶裏也不過短暫停留,壹轉身便杳無蹤跡。就像眼前進行瞬間記錄的《魚》，沒有捕魚的人，收獲的魚群正在船板上躍動，立在畫前，分明可以感受到生命的爭紮與鮮活，就像在菜場裏看著秀美的婦女殺魚，冰涼，隱忍，然後浸在水盆裏，魚兒在殷紅的血水裏浮動。再往前走，壹幅《備膳室》在幽靜的燈光裏滑過來，壹只野禽尾部羽毛張開成扇形的弧線，使整個直線構圖有了靈動的變幻，這些自然的生靈，在冥冥中有了壹束馴良神情，安詳而靜穆，猝不及防。正是壹幕幕浮世的生活為我們保留了素淡的詩意，其實那些詩意的瞬間始終在穿行，它們與煙火的糾纏讓生命變得不那麽出世。
現在已滑過了這樣的段落，可以壹連幾天抱著壹本書，而對於壹些煙火日常，卻始終不能上心的，甚至連擇完壹斤蔬菜的耐性都沒有。如今的我可以悶悶的沈在仲夏的日子裏，默不出聲，只為專心的為父母做壹頓飯菜。遠離故鄉，曾經那麽不屑的，隨著歲月更叠，越發覺出煙火味道的彌香，經過遷移的艱辛，異地的牽戀。在流逝的日子裏讀出的真，競是幾十年沒有嗅出的素淡之氣。某個傍晚，牽著孩子在故鄉的細巷裏走走，原以為在他童年記憶裏留下些影子，無奈卻只能讓小手面對廢墟。終於明白，原來關於壹些人或事都在漸漸消逝，某個片刻只殘存在記憶或夢境裏，他們直往時光的湖底沈去，誰也無能為力，即使我不遠離，留在原處，周遭也會改變，只有像植物壹樣連根撥起，才能有壹種重視周遭的力量，知道自己的觸須該伸往何處。
去接孩子放學，感覺自己面對靜靜的校園時，就像來到了生命的原點，年華似水，原以為成長就可以更無束，其實並非如此，生命的漩渦讓我們無奈，迷失著，改變著，離開壹個地方，去往另壹個，再壹個，那些無休止的欲望讓心底發慌，怎樣才是終點，難道我要追尋的就是這個嗎？如果能在路邊的秋風裏坐壹坐，便有了慢下來的借口，然後把自己全身心奮勇的投入生活的大缸中，保持故我的狀態，忽兒生命像文字鋪陳的遠方,有壹盞燈火，灼灼閃爍。
之二:倚聽“風雨竹”
伊春天氣，陰濕綿長，有幾日不見陽光，心漸漸盼起來，風雨交加的夜晚，更是惱人。
手裏的畫冊翻到壹幅水墨“風雨竹”，細看這幅畫作，水墨的浸潤達到了壹定的妙處，竹影參差,淡淡浮現,或枯或實，大片的潑墨逼出濕氣，還有竹隙間的氣眼，把寥寥幾筆俗世中的堅韌表達的無以言說，壹切成了筆底雲煙，壹觸便溢到了作品之外。那天清晨，父親看到這頁，忽兒，也停下了。這本《百年詩痕》是方詩恒先生的百年紀念畫冊，棕色的布紋封面，就像棕色的和諧裏總有大氣象在隱默流淌。
人生就像河流，在不斷的百轉千回中，氣定神閑。讀到壹篇關於河流的美學，字字靜觀，其實壹條河流，壹脈小溪，壹眼山泉，壹泓碧潭，根本是對生命的敬畏，對於先人來說，不僅僅是物，而是壹種關懷和更深沈的生命情感，既有了對人的尊重，也有對自然的敬畏，看吧，那些被妳所珍視的，也壹定在珍視著妳。
記得兒時入學的第壹套文具就是方老先生贈予的，因為和父親的忘年交，更因藝術而結緣，後來方老先生幾乎大部分的用印都出自父親葛文德之手，如齊派的代表作落水漁翁、山河壯麗等，現在都被收錄在了這本畫冊裏。父親在晨光中讀到這些作品時，可否憶起與方老交往的諸多細節？此時的他雖緘默無語的在晨光中書寫，但是暗流湧動，在心底升騰，映射到眼前的這幅作品上，定是氣韻流淌。在生命的長河中，能遇上心靈交匯的人，確是壹種冥冥中的幸運，可以說上壹些話，作壹些深入的交流，這是壹種靈魂深處的疼惜，源頭在於不斷創造出新興之美，借此作為內心互相的激發，在壹條路上走的更高更遠，俗世的風雨都成了壹種溫潤的饋贈，也是對人生的開悟之機。所以壹般專註藝術者都是內斂，平靜，無需其他表達，無心他顧吧。心心念念的，執著在路上，沈靜在屬於自己的境界裏。生命的過程，就是不斷吸納，過濾，掃塵，走向通透，復歸平靜。
雖然他們只交往了短短兩年時間，但是在父親的印象中，方老先生應該是他人生中壹位造詣高深的藝術前輩了。
翻閱畫冊，方老先生的儒雅謙謙之氣撲面，“素心若雪，白首方堅”這是朱屺瞻先生對其人品與畫品的高度概括。魏碑張猛龍碑也是方老先生在與長子邊畫邊聊時，對自己的定位，金石味和滄桑感兼具，可能與其個性和經歷產生了共鳴。這位安徽美術教育的奠基人、安徽師範大學美術系教授，先生繪畫融貫中西，求學仰慕者甚多，因其是徐悲鴻大師的得意弟子，曾因為自己的身體原因，錯失了去中央美院任教的機會，後來廖靜文先生以“堅勁雋永，功力彌深”來評價這位悲鴻大師激賞的門人。有壹個細節，不容錯過，那時徐悲鴻先生在抗戰時期為學生授課，忽聞警報，許多學生都怯怯的去了地下室躲避炮火，而只有這位學生堅定的留在了老師身邊，大氣、緘默的稟賦在瞬間凸顯，就像畫中的高妙之筆，味道足矣。這段在戰火中氣定神閑的合作作畫的真實故事被收入《紀念徐悲鴻誕辰九十周年文集》中，至今廣為流傳。壹邊聽著父親講敘，眼前浮現起兩位大師的身影，仿佛冬夜深處，壹個人倚著窗，看著蔚蔚天光雲影、樹影入神。
竹的高遠氣節是藝術者向往和追尋的，所以很多的作品都與竹相關，不由地想起蘇武、文天祥，只要有同樣稟性的人都離不開正直、謙遜的本心，或畫，或題，或詠，讓世人對於竹生出清雅的韻致來。其實別有味道的是竹的緘默和柔韌，竹影和竹簾都是讓人緘默的東西，放蔬菜的竹蔞，喝湯的竹勺也都綽了水似的，在煙火裏渲染了壹遍，忽兒就覺出食物的清靜之心來。山裏的竹林散發的芳香物質，在夏天可自然放松安神，當覺慵懶混噸時，經常到山間行走，除了可以過濾清潤素凈的心，還可以吸納壹點草木的靜氣，也會不經意的有些細微的發現，山裏竹工會把壹些傳承手藝拿到景點，壹個歪著頭的老人在編著壹種鳳凰，竹片和竹葉是主要原料，老街舊鋪也會有壹些學手藝人，但大多的年輕人去了都市打工，忽略了這些細節。也會有壹些新廠同雨後之筍成長迅速，記得去過壹個山裏的竹工廠，是壹個兩層的圓形露天的建築，千絲萬縷的竹條從兩樓的平臺上紛紛垂下來，起風時便能感到竹的那股柔韌了，纖弱搖曳，看似柔水，實則內心堅毅得很，擱置壹邊的成品可以敵得過時間，就像那些老宅裏的竹蔞、竹籃代代相傳，末了會帶上家族的光澤和溫度。
不由的想到另壹位先生楊絳，有段文字是這樣介紹的，先生的文字常被人稱作淡雅，獨具壹格，更難得的是，當她用這潤澤之筆描寫那些不堪回首的往事時，也有不枝不蔓的冷靜。這種冷靜在珍藏的《我們仨》裏已是淋漓盡致了，“大悲到徹骨，復歸平靜”現在隔著十年光陰回望，仍能記得壹些走心的片斷。“我和誰都不爭，和誰爭我都覺得不屑”這句話若放在方老先生的風雨竹邊，也算是合適的吧。他們都曾站在簡樸生活的低處，也算是人生境界的至高點了。
